2021-09-17

'타협의 달인' 박지원 긍정평가, 2021년 9월15일로 끝났다


많은 분들은 자칭 타칭 '정치 9단'인 박지원 국정원장의 노회한 모습을 그리 좋아하지 않을 것이다. 나 또한 단순히 좋으냐 싫으냐로 묻는다면 좋다고 말하기는 어렵다. 하지만 나는 정치인 박지원에 대해 어느 정도 기대를 품고 있었다. 문재인 정권 출범 초기까지는 그랬다. 문재인을 앞세워 386세대, 전대협(1987년 결성한 전국대학생대표자협의회로 주사파인 NL이 주축) 세대가 청와대에 깃발을 꽂은 이 정권 아래에서, 그의 '노회함'은 역사적 순기능을 할 수 있다는 생각 때문이었다.

선거를 통해 평화적으로 정권을 주고받는 민주주의 국가에서, 정치란 너 죽고 나 살자는 식의 막무가내 패싸움이 아니다. 서로 다른 의견을 지닌 사람들이 함께 살아가는 것이 민주주의다. 선거로 다수와 소수가 가려졌다 한들 소수의 의견을 함부로 묵살해서도 안 되고, 다수의 의견을 100% 관철할 수 있을 것이라는 착각을 품어서도 곤란하다. 대화, 타협, 절충 같은 건 케케묵은 소리가 아닌 민주주의의 근간인 것이다. 이제는 어느 면에서 보건 사회의 주역이 되어 있는 386세대는 스스로를 '민주화 세대'로 포장하곤 한다. 하지만 그들의 행태는 민주주의와 거리가 멀다. 애초에 민주주의를 잘못 이해하고 있기 때문이다. 뭐든지 머릿수로 밀어붙이면 그만이라는 사고방식은 민주주의와 거리가 멀어도 한참 멀다. 정권이 바뀌어도 국가가 뒤집히지 않아야 민주주의다. 여당이 야당 되고 야당이 여당 되어도 지난 국회와 같은 절차와 관례, 프로토콜을 지킬 때 그 나라는 성숙한 민주 국가라고 할 수 있다. 선거 하나 끝났다고 나라가 180도 뒤집히면 그건 민주주의가 아니라 대중독재라는 뜻이다.

탄핵정국에서의 돌파력 

노회한 정치인 박지원은 그런 면에서 386 정권의 해악을 막아줄 좋은 중화제 역할을 할 수 있을 것이라고 나는 기대를 품고 있었다. 그 기대에는 근거가 없지 않았다. 잠시 2016년 탄핵 정국으로 기억을 되돌려보자. 박근혜 전 대통령에 대한 탄핵소추안이 국회에서 발의되었을 때, 처음에는 탄핵안 가결을 위한 3분의 2 득표를 장담할 수 없었다. 더불어민주당만으로는 3분의 2는 고사하고 과반수도 되지 않는 의석 구조를 지니고 있었기 때문이다. 흥분해 있던 민주당 강경파는 성공 가능성을 장담할 수 없음에도 불구하고 표결 처리를 강행하려 들었다. 그때 박지원의 진가가 발휘됐다. 당시 국민의당 원내대표였던 그는 민주당과 (국민의힘의 전신인) 새누리당 양쪽으로부터 거센 공격을 받으면서도, 일단 표결을 한 주 뒤로 미뤘다. 그리고는 새누리당 내에서 불만을 지니고 있는 세력과 물밑으로 접촉하여 이탈표를 끌어냈다. 대체 무슨 식으로 설득하고 뭘 주고받았는지 언론 보도를 통해서는 알 수가 없지만, 아무튼 박지원의 '거간'은 통했다. 2016년 12월 9일, 박근혜 대통령 탄핵소추안이 국회에서 통과됐다. 나는 지금 탄핵에 대한 찬반 논쟁을 하자는 게 아니다. 이렇게 '막후'에서 움직여 원하는 결과를 이끌어내는 정치, 타협과 협상을 통해 어떤 결과를 도출해내는 정치, 그런 정치에 대해 말하고자 하는 것이다. 선거를 통해 우리 편이 이겨서 저들을 싹쓸이해버리자는 운동권식의 정념에 사로잡히지 않는, 좀 예스럽고 때로는 답답해 보일
수 있지만 '안 될 일도 되게 하는' 정치, 그런 걸 박지원은 할 줄 아는 사람이었다.
이 글을 읽으시는 독자 여러분 중 40대 이상인 분들은 언필칭 '청년 논객'인 내가 박지원이라는 늙은, 아니 차라리 낡은 정치인에 대해 긍정적인 서술을 하는 것을 의아하게 여기실지도 모르겠다. 하지만 청년 세대가 중년을 뛰어넘어 노년 정치인들에게 상대적으로 긍정적인 평가를 내리는 건 그렇게 이상한 일이 아니다.

'버니 브로'의 지지를 끌어냈던 버니 샌더스. [AFP=연합뉴스]

'버니 브로'의 지지를 끌어냈던 버니 샌더스. [AFP=연합뉴스]

아직 한국에서는 벌어지지 않았지만 미국과 영국에서는 이미 드러난 현상이다. 2016년, 미국 민주당 대선 경선은 힐러리 클린턴과 버니 샌더스의 양강 구도로 압축되었다. 힐러리 클린턴은 전임 대통령 빌 클린턴의 부인이자 가장 중요한 정치적 파트너로, 뉴욕 주 상원 의원을 역임하며 오바마 정권 당시 국무장관직을 역임하기도 했다. 정치자금 후원뿐 아니라 인맥이나 실력 등 그 모든 면에서 버니 샌더스는 상대가 되지 않을 것으로 예상할 수밖에 없었다. 하지만 샌더스는 쉽게 포기하지 않았다.

부모 세대와 맞서려 조부모 세대와 손잡아 

클린턴을 경선 막바지까지 끈덕지게 몰아붙이며 캠프의 자금과 에너지를 소진했다. 어떻게 그런 일이 가능했을까? 흔히 '버니 브로'(Bernie Bro)라 부르는 샌더스의 열혈 지지층이 있었기 때문이다. 버니 브로는 대체로 30대 이하의 백인 남성들이 주를 이루었다. 지금은 MZ 세대라 부르지만 당시에는 밀레니얼이라 부르던 80년대생들이 버니 브로의 핵심이었다. 힐러리 클린턴은 남편 빌 클린턴과 마찬가지로 베이비 붐 세대의 대표 주자다. 버니 샌더스는 1941년생으로 베이비 붐 세대에 속하지 않는, 그보다 앞서 태어난 고령층이었다.
밀레니얼 세대는 베이비 붐 세대와 맞서기 위해 그보다 더 나이 많은 후보를 '우리 편'으로 받아들였던 것이다.같은 현상이 영국에서도 나타났다. 1949년생 제레미 코빈이 정치적으로 급부상하여 2015년부터 노동당의 당권을 접수해버린 것이다. 왜 이런 일이 벌어졌을까? 미국과 비슷한 스토리다. 노동당은 고학력 고소득 교양 계층의 정당이 되어버렸다. 그런 계층은 연령대로 놓고 보자면 40대에서 60대에 걸친 중년일 확률이 높다. 그렇다고 부자 노인들의 정당인 보수당을 지지할 수도 없던 영국의 좌파 청년들은 아예 세대, 아니 시대를 건너뛰어 자신들의 대표자를 찾아냈다.

영국 총선거에서 노동당을 이끈 제레미 코빈(앞줄 가운데) 당수. 연합뉴스

영국 총선거에서 노동당을 이끈 제레미 코빈(앞줄 가운데) 당수. 연합뉴스


물론 버니 샌더스나 제레미 코빈 핵심 지지층의 열기를 본선 무대에서 발휘하는 데 실패했다. 샌더스는 2016년과 2020년 모두 대통령 경선에서 탈락했고 코빈은 2019년 총선에서 참패하며 노동당 몰락의 주역으로 손가락질받는 처지가 되고 말았다. 하지만 불과 10여년 전만 해도 그들은 정치권에서 은퇴할 시점을 놓친 채 그저 버티고 있는 늙은 정치인 정도로 취급받고 있었다. 영국과 미국 모두 베이비 붐 세대가 정치적으로 장기 집권하는 가운데, 출구를 찾지 못한 청년층의 불만이 노년층에서 자신들의 정치적 대리인을 찾는 이변으로 연출되었다.

한국에서도 가능할까 

이와 같은 현상이 한국에서 반복되지 말라는 법은 없다. 20대와 30대 남성이 1953년생, 올해로 한국 나이 69세인 홍준표 후보에게 향하고 있는 것만 봐도 알 수 있다. 인생을 수십 년씩 살아온 기성세대들에게는 정치 경력이 수십 년씩 되는 노령의 정치인들이 '식상한 인물'처럼 보이지만, 본인의 인생 자체가 그리 길지 않은 청년들에게는 중년이나 노년이나 사실상 모두 '신선한 인물'이다. 투표권을 지닌 청년들은 자신들과 직접 이해관계가 충돌하는 중년보다는, 나이 차이가 확실히 벌어진 노년에게 쉽게 마음을 여는 경향이 있다. 그런 면에서 나는, 비록 어딘가 음험하고 '올드'한 면이 있다 해도, 대화와 타협과 절충의 달인 박지원에게 나름의 기대를 걸고 있었다. 그가 대선 무대에 나설 일은 아마도 없겠지만 386세대의 폭주를 달래고 막으며 균형을 잡는, 어쩌면 더욱 필요하고 절실한 그런 역할을 해낼 수 있을 것이라는 희망을 잃지 않고 있었다.
청년들이 기득권자인 중년과 싸우기 위해 노년 정치인을 '발견'하기 위해서는 한 가지 조건이 있다. 그 노년 정치인이 중년 정치인들과 대등한 입장에서 맞서고 대립각을 세울 수 있다는 신뢰가 필요한 것이다. 버니 샌더스나 제레미 코빈 모두가 그랬다. 그들은 독불장군이었고, 본인이 속한 진영 내에서 언제나 아웃사이더였다. 바로 그랬기 때문에 인생의 말년에 이르러 다시 한번 크게 떨치고 일어날 수 있는 기회를 손에 넣을 수 있었다. 반면 박지원은 어떤가? 불과 몇 년 전만 해도 능수능란하게 국회를 오가며 의원들을 규합하고 타협을 이끌어냈던 실력은 온데간데없다. 지금은 그저 문재인 정권과 밀착하여 자기 정치 수명 연장이나 꾀하고 있을 뿐이다. 국가정보원이라는 중요한 조직의 수장이라고는 믿기 어려울 정도다. 국가정보원은 대한민국의 대외, 대내, 대북 정보를 총괄하는 정보기관이다. 그런 정보기관의 수장이 어떻게 야권의 유력 대선 주자인 윤석열 국민의힘 예비 대선 후보를 상대로 "호랑이 꼬리를 밟지 말라"느니, '총장 시절 저하고도 술 많이 마시지 않았느냐"느라니,  윤석열 후보의 약점으로 알려진 "윤우진 용산세무서장 문제 관련 자료를 다 갖고 있다"느니 하는 노골적인 정치 개입을 할 수 있는가. 국가정보원이 안전기획부였던, 혹은 그보다 더 이전에 중앙정보부였던 시절에도 이렇지는 않았다. '음지에서 양지를 지향'했을 뿐, 이런 식으로 국내 정치에 논평하며 개입하지는 않았다.
박지원에 대한 나의 긍정적인 평가는 2021년 9월 15일까지만 유효했다. 그 후의 박지원은 그저 흔한, 은퇴할 날짜를 놓친 늙은 정객일 뿐이다. 박지원 국정원장의 사임을 촉구한다.


2021-09-12

숫자놀음 취한 윤석열·홍준표, 이것은 노무현의 유산이다

 

[노정태의 뷰파인더㊿] 대선판 좌우하는 여론조사 중독증

● ‘조국기 부대’ 충성심 건드린 질문
● ‘조민 부산대 의전원 입학취소’ 찬반
● 2002년 노무현·정몽준 단일화의 추억
● 역선택은 20여 년 전에도 있던 현상
● 의제·담론·시대정신 압도하는 여론조사

뷰파인더는 1983년생 필자가 진영 논리와 묵은 관념에 얽매이지 않고 써 내려가는 '시대 진단서'입니다.

9월 7일 국민의힘 대선 경선 후보 ‘체인지 대한민국, 3대 약속’ 발표회에서 예비후보들이 행사 시작을 기다리고 있다. 왼쪽부터 윤석열, 홍준표, 박진, 하태경, 유승민, 원희룡, 장기표, 최재형 예비후보. [안철민 동아일보 기자]
대선 경선 여론조사에 '역선택 방지' 문항을 넣을지 여부를 두고 국민의힘이 뜨겁게 달아올랐다. 후보마다 찬반이 갈렸다. 결국 지난 9월 6일 역선택 방지 문항 대신 '본선 경쟁력' 문항을 넣는 것으로 갈등은 봉합됐지만, 여론조사에 따라 춤추는 정치의 현주소를 적나라하게 보여준 사건이었다.

역선택을 하는 사람들, 역선택하는 유권자로 인해 이득을 보는 사람들은 역선택의 존재 자체를 인정하려 들지 않는 경향이 있다. 하지만 역선택은 실재하는 현상이다. 누군가는 여론조사 전화가 걸려오면 역선택을 한다. 문제는 역선택 등 여론조사 교란 행위를 원천 봉쇄할 수 있는 방법이 과연 존재하는지, 또 이런 논란이 벌어지는 근본 이유가 무엇인지에 있다.

‘조국기 부대'의 충성심

지난 8월 27일부터 28일까지, 데일리안 의뢰로 여론조사공정(주)이 진행한 '데일리안 국내현안 정기 여론 조사 결과 보고서'를 살펴보자. 대통령의 국정 수행에 대한 긍정평가 비율, 정당지지율, 차기 대선후보 선호도, 여야 양자대결 등 정기 여론 조사라면 빠지지 않는 질문들이 등장했고, 답변은 통상적인 범주를 벗어나지 않았다.

이 중에는 여당 지지층, 특히 이른바 '조국기 부대'의 충성심을 건드리는 질문이 하나 포함돼 있었다. 아홉 번째 질문 내용은 다음과 같다.

"선생님께서는 부산대학교가 조국 전 장관의 딸 조민 씨에 대하여 입학 취소 예비 행정 처분을 내린 것에 대하여 어떻게 생각하십니까?"

응답결과, 전체 응답자 중 '잘한 일이다'는 55.9%, '잘못한 일이다'는 31.5%, '잘 모르겠다'는 12.7%로 나타났다. 조민의 입학 취소는 위조된 서류를 제출했기 때문에 벌어진 일이다. 잘잘못을 따지는 것 자체가 어불성설이다. 대학 측에서 봐주고 싶어도 봐줄 수가 없는 사안이다. 그럼에도 어째서 '잘못한 일이다'라고 대답한 사람이 31.5%에 달하며, 열 명 중 한 명 이상은 '잘 모르겠다'고 생각하는 걸까?

그것은 조민의 입학 취소 처분 자체가 맹목적인 정치 갈등의 쟁점이 돼버렸기 때문이다. 결과표를 좀 더 자세히 읽어보자. 더불어민주당 지지자 중 조민의 입학 취소 처분에 찬성하는 사람은 21.6%에 지나지 않으며, 60.5%가 반대의 뜻을 표하고 있다. 반면 국민의힘을 지지하는 이들은 87.9%가 조민의 입학 취소 처분에 찬성한다. 심지어 정의당 지지자들 또한 72.5%가 입학 취소 처분에 찬성하며, 반대하는 사람은 14.6%에 지나지 않는다.

요컨대 '조민 부산대 의전원 입학취소' 찬반 여부는 민주당(과 열린민주당) 열성 지지층을 가려내는 '후미에(踏み絵)'로 기능할 수 있다. 일본의 에도 막부 시절, 지배층은 기독교 신자들을 가려내기 위해 십자가에 못 박힌 예수나 성모 마리아 등이 새겨진 성화상을 밟고 지나가라고 했다. 그런 절차나 그런 목적으로 만들어진 성화, 조각 등을 후미에라고 한다. 일본의 기독교 신자들은 후미에를 통과하지 못하고 신앙을 고백하며 처형장에 끌려갔다.

이번 조사에서도 같은 현상이 발견됐다. 윤석열 지지층 중 조민의 입학 취소에 반대한 사람은 8.8%였다. 국민의힘 지지층의 전반적 성향과 맞아떨어진다. 반면 홍준표를 대선 후보로 지지한다는 사람 중 조민의 입학 취소에 반대하는 이는 59.8%다. 홍준표를 대선후보로 지지하는 사람 중 60%가 '철봉에 매달린 조국 그리스도와 성스러운 가족'을 밟고 지나가지 못했다는 뜻이다. 신앙이 돼버린 정치가 낳은 웃지 못 할 희극이다.

물론 이 글은 홍준표가 국민의힘 후보가 되어서는 안 된다는 주장을 하기 위한 게 아니다. 위에 인용한 조사를 두고 논의를 이어가보자. 국민의힘 지지층 중 12.1%는 조민 입학 취소에 반대하거나 유보적인 입장이다. 또 조민 입학 취소에 반대하는 사람들의 지지를 받는 사람이라 해서 국민의힘 대선 후보가 되지 말아야 한다는 법도 없다. 가장 첨예한 주제에 대해 본인이 속한 정당과 입장이 다른 대중을 자신의 편으로 끌어올 수 있다면, 즉 '집토끼'가 아니라 '산토끼'를 잘 잡는 후보라면, 그건 장점일 수도 있다.(이하 여론조사 관련 자세한 내용은 중앙선거여론조사심의위원회 홈페이지 등을 참조).

‘받으면 노무현이라고 답하라'

2002년 11월 16일 당시 새천년민주당 노무현 후보(왼쪽)와 국민통합21 정몽준 후보가 서울 여의도 국회 귀빈식당에서 후보단일화 방식과 절차에 전격 합의한 뒤 서로 얼싸안고 있다. [동아DB]
여론조사 역선택은 자기 돈 한 푼 안 들이고 여론에 영향을 미칠 수 있는 대단히 효과적인 방법이다. 대한민국 같은 정치 과잉 사회에서 정치에 관심이 매우 큰 집단이 여론조사에 '인위적 실수'를 가하는 일은 가능하고 실제 사례도 존재한다.

2002년 11월 24일 자정을 앞둔 늦은 밤. 서울 라마다 르네상스 호텔은 시끌벅적했다. 곧 새천년민주당 대선후보 노무현과 국민통합21 대선후보 정몽준의 단일화 결과가 발표될 예정이었다. 별도의 여론조사기관 두 곳이 "한나라당 이회창 후보와 경쟁할 단일 후보로 노무현 후보와 정몽준 후보 중 누구를 지지하느냐"는 질문을 던진 뒤였다.

‘노풍'을 일으키며 순식간에 치고 올라온 노무현. 2002년 월드컵의 대성공으로 노풍 못잖게 인기몰이를 하고 있던 정몽준. 새천년민주당 소속 의원들은 탈당하여 '후보 단일화 협의회', 일명 '후단협'을 만들어 노무현을 압박했다. 승부사 노무현은 또 한 번 도박을 했다. 여론조사를 통한 후보 단일화 게임이 시작됐다. 노사모 뿐 아니라 노무현을 지지하는 네티즌들이 모이는 게시판들이 모두 후끈 달아오른 참이었다.

1983년생인 필자는 당시 만 19세여서 대선 투표권이 없었다. 하지만 인터넷 커뮤니티 '안티조선 우리모두'에 붙어살았기 때문에 당시의 분위기를 생생히 기억하고 있다. 사람들은 자기 집에 걸려올 수 있는 여론조사 전화를 받아야 한다며 눈에 불을 켜고 있었다. 자기 집만 챙기는 게 아니라 본인이 동원할 수 있는 모든 친인척들에게 '여론조사 전화 꼭 받아라, 받으면 노무현이라고 답하라'며 사실상 선거운동을 했다.

분위기 과열을 예상했기 때문이었을까. 이미 그때부터 '여론조사 역선택'을 고려한 문항 설계가 이뤄졌다. 이회창 지지자들의 전략적 역선택을 우려해, 일단 이회창 지지여부를 묻고, 그 다음 이회창과 맞설 단일후보로 누가 더 적합하냐고 질문하는 식의 조사가 진행됐다.

이미 우리가 잘 알고 있다시피 싸움의 승자는 노무현이었다. 리서치앤리서치가 조사한 여론조사 결과, 단일 후보 선호도에서 노무현 후보 46.8%, 정몽준 후보 42.2%로 노 후보가 4.6% 포인트 차로 이겼다. 문제는 또 다른 여론조사기관 월드리서치의 조사 결과였다. 노무현 후보 38.8%, 정몽준 후보 37.0%. 1.8%포인트 차이로 노무현의 승리였다. 하지만 이 결과는 반영되지 않았다.

왜였을까? 앞서 말한 '역선택 방지 조항'에 걸려들었기 때문이다. 월드리서치 조사에서 이회창의 지지율은 28.7%에 그쳤다. 이회창이 대선에서 얻은 46.6%라는 득표율을 생각해보면 상식적으로 말이 안 되는 숫자다. 역선택의 결과였다. 우려했던 일이 벌어진 것이다. 다행스럽게도(?) 당시 후보 단일화 협상에서 양측은 이회창의 지지율이 30.4%보다 낮을 경우 여론조사를 무효로 본다는 조건에 합의했고, 이에 월드리서치 조사는 반영되지 않았다.

윤석열의 '지지율만을 위한 지지율 정치'

즉 여론조사에서 역선택은 20년 전에도 실제 벌어졌다. 2002년에도 있었고 유의미했던 역선택 방지 조항을 2021년에 넣지 말아야 할 이유가 무엇인지, 이해하기 어려운 이유다.

다시 말하지만 이 글은 홍준표, 유승민 등 역선택 방지 문항에 반대한 몇몇 국민의힘 대선 주자를 비난하기 위한 것이 아니다. 한낱 여론조사 숫자놀음으로 전락해버린 한국 정치의 현주소를 역사적 맥락에서 반성하자는 게 이 글의 주제다.

사실 2002년 16대 대선 이전에도 여론조사는 중요한 참고 자료로 쓰였다. 허나 그것은 어디까지나 '참고' 목적이었다. 풍운아 노무현이 그 흐름을 바꿨다. 그는 이회창과의 가상 대결에서 승산이 있다는 여론조사 결과가 나오자 대안으로 급부상했다. 결국 노무현은 여론조사를 통해 정몽준을 꺾고 여권 단일 후보가 됐다. 그리고 여론조사대로 대선에서 승리를 거두었다.

그 후 한국 정치는 그 어떤 의제나 담론이나 시대정신보다 여론조사를 앞세우는, 아니 차라리 맹신하는, 일종의 숫자놀음이 되고 말았다. 그 흐름은 지금도 이어져오고 있다. 윤석열 전 검찰총장부터가 그렇다. 그가 야권 유력 대선 후보로 부상한 것은 조국 전 법무부 장관을 기소하고 추미애 전 법무부 장관으로부터 온갖 탄압을 받으면서도 묵묵하고 꿋꿋하게 버티는 모습을 보여줬기 때문이다. 그런 윤석열을 보며 국민들은 문재인 정권과 함께 무너져버린 상식과 법치를 회복할 수 있으리라는 희망을 품었다. 심지어 박근혜 전 대통령을 감옥에 넣었다며 불구대천의 원수로 여기던 열성 야권 지지층마저 윤석열을 다시 보기 시작했다.

지금의 윤석열은 어떤가? 대선 출마를 공식 선언하고 국민의힘에 입당한 후의 행보를 보면 실망스럽기 그지없다. 입을 열면 지지율이 떨어진다, 이런 식으로 몇 번의 학습효과를 거치더니 지금은 그저 '지지율만을 위한 지지율 정치'를, 즉 묵언수행을 하고 있지 않은가? 그것은 문재인 대통령이 지지율 유지를 위해 강아지들과 함께 찍은 사진이나 공개하는 것과 얼마나 다른가?

이준석 국민의힘 대표(왼쪽에서 두 번째)가 9월 5일 서울 여의도 국민의힘 당사에서 열린 ‘공정경선 서약식 및 간담회’에서 정홍원 선거관리위원장(오른쪽)에게 인사하고 있다. 국민의힘 대선 경선 첫 행사로 열린 이날 간담회에는 대선 주자 12명 중 4명이 역선택 방지 조항 도입에 반대한다는 의미로 불참했다. [뉴스1]

납득하기 어려운 홍준표의 생각

여론조사 역선택은 존재한다. 여론조사를 정치적 의사결정에 반영할 거라면, 유력 후보들은 기꺼이 역선택 방지 문항에 찬성해야 마땅하다. 그것이 책임 있는 정치인의 태도다. 그 점에서 홍준표 등이 보여준 역선택 방지 문항 반대 입장은 납득하기 어렵다.

그러나 여론조사에 나오는 지지율 뒤에 숨어 유의미한 정치 메시지를 내놓지 않는 윤석열의 모습 역시 칭찬할 수 없다. 정치를 시작한지 1년도 채 되지 않은 정치 신인이 그토록 큰 국민적 기대를 받고 있다면, 그 이유가 무엇일지 좀 더 진지하게 고민하는 행보를 보여줘야 한다.

숫자놀음을 뛰어넘은 정치, 여론조사가 아닌 시대의 흐름을 읽어내 정치 의제로 승화시키는 큰 정치, 그런 정치를 보고 싶다.

#역선택 #여론조사 #윤석열 #홍준표 #신동아


노정태
● 1983년 출생
● 고려대 법학과 졸업, 서강대 대학원 철학과 석사
● 前 포린 폴리시(Foreign Policy) 한국어판 편집장
● 저서 : '불량 정치' '논객시대' '탄탈로스의 신화'
● 역서 : '밀레니얼 선언' '민주주의는 어떻게 망가지는가' '모던 로맨스' 外

노정태 경제사회연구원 전문위원·철학 basil83@gmail.com

2021-09-10

BTS가 99칸 한옥 지어 산다면...이낙연 후보님 왜 안됩니까


더불어민주당 대선 경선에서 기대에 못 미치는 고전을 한 이낙연 전 총리가 지난 15일 "더 큰 가치를 위해서"라며 의원직 사퇴를 선언했다. 당내 선두 주자인 이재명 경기지사와 관련한 '무료 변론 의혹' 등 네거티브 전략도 수정할 의향을 내비쳤다. 이 전 총리의 패배가 진작에 배수진을 치지 않았기 때문인지, 아니면 네거티브 탓인지는 알 길이 없지만 확실히 문제가 있는 공약은 있다. 그중 하나가 부동산 문제다.
지난 7월 6일, 이낙연 전 총리는 충격적인 제안을 했다. 택지소유 상한제를 23년 만에 부활시키자는 '토지독점규제 3법'(토지공개념 3법)을 대표 발의한 것이었다. 제시된 법안은 국토계획법상 도시지역 중 택지에 대해 법인의 소유를 막고, 개인의 경우 1인당 최소 1320㎡(약 400평)에서 최대 3000㎡(약 800평)까지만 소유할 수 있도록 제한하는 것을 골자로 한다.

사실 이와 유사한 내용을 담은 법이 대한민국에는 이미 있었다. '택지소유 상한에 관한 법률'인데, 1989년 위헌 결정으로 인해 사라지고 말았다. 당시 위헌 결정이 나오게 된 결정적 요인은 면적이 1인당 200평, 즉 660㎡로 너무 좁았던 데다 일률적으로 적용했기 때문이었다. 이낙연 후보 측은 새로운 택지소유상한법이 그런 요소를 모두 고려하고 있으므로 괜찮다는 입장이다.

한번 따져보자. 이 후보가 새로 제안한 토지독점규제 3법은 민간 임대업의 규모를 대폭 줄이는 것을 목적으로 한다. 자연인이 소유할 수 있는 택지의 면적에 제한을 두고 법인 역시 택지를 가질 수 없게 한다면 남에게 팔아버리는 것 외에 '합법적'인 선택지는 더는 남아있지 않기 때문이다. 이 후보 측에서도 그러한 정책 방향을 인정한다. 1인당 택지 소유 면적에 제한을 두면 매물이 쏟아져 나올 것이고, 국가는 저렴한 가격에 매수하여 거기에 공공주택을 짓겠다는 큰 그림이다.

더불어민주당 대선주자인 이낙연 전 대표가 지난 7월 6일 국회에서 택지소유상한법과 개발이익환수법, 종합부동산세법 등 소위 토지공개념 3법 대표 발의 관련 기자회견을 하고 있다. 연합뉴스

더불어민주당 대선주자인 이낙연 전 대표가 지난 7월 6일 국회에서 택지소유상한법과 개발이익환수법, 종합부동산세법 등 소위 토지공개념 3법 대표 발의 관련 기자회견을 하고 있다. 연합뉴스

과연 그게 뜻대로 될까? 한국보다 공공임대주택의 비중이 높은 유럽 여러 국가를 보면, 현실은 그리 만만하지 않다. 전체 주택 중 19%가 공공임대주택이며 20%의 민간임대주택 역시 임대료 상한제 등 다양한 규제로 묶여 있는 스웨덴의 경우를 살펴보자. 임대업으로 수익을 낼 수 없기에 임대주택의 공급이 원활하지 않다. 인구 100만 명의 도시 스톡홀름에서 임대주택에 들어가고 싶다고 신청하고 대기하는 사람만 50만 명이 넘는다. 세입자 보호라는 명목으로 거주 이전의 자유가 실질적으로 박탈되고 있는 꼴이다.

여기까지는 부동산을 비롯한 경제 분야의 전문가들이 많이 지적해왔던 부분이다. 나는 좀 더 본질적인 이야기를 해보고자 한다. 새로운 택지소유 상한제는 국민, 특히 앞날이 창창한 젊은이들의 창의적 도전 욕구를 가로막는다. 이 땅에 태어났다는 이유로 꿀 수 있는 꿈의 상한선이 그어지는 결과를 낳기 때문이다.

조앤 롤링의 스코틀랜드 저택.

조앤 롤링의 스코틀랜드 저택.

『해리 포터』 시리즈로 유명한 영국의 소설가 J. K. 롤링. 그는 스코틀랜드에 성(城)을 구입해 살고 있다. 그 면적은 자그마치 65만㎡, 약 20만 평에 해당한다. 그 외에도 영국 에든버러에 225만 파운드짜리 저택을 샀다. 두 건물 모두 주거용 건물이니, 의심할 나위 없이 한국에서라면 택지소유상한법을 훌쩍 어기는 셈이다.

지금은 세상을 떠난 마이클 잭슨은 한때 자신의 저택에 놀이동산을 짓고 동물원을 만들었다. 엘튼 존 역시 영국 우드사이드 등에 큰 저택을 가지고 있다. 그는 정원의 마구간을 개조해서 자신만을 위한 녹음실을 차리기도 했다. 최근 이혼당한 빌 게이츠는 시애틀에 욕실만 24개인 저택을 지니고 있는데, 페이스북을 만든 마크 저커버그는 그런 취향을 비웃으며 실리콘 밸리의 평범한 주택에 산다. 대신 프라이버시 확보를 위해 이웃집도 몽땅 매입해버렸다.
일부 부자들의 돈 자랑일 뿐이라고 볼 수도 있겠지만, 생각해보자. 빌 게이츠가 사는 것 같은 저택을 카카오 창업자 김범수가 갖지 못할 이유가 무엇인가. 요즘 세계 젊은이들에게는 엘튼 존보다 더 유명한 BTS의 리더 RM이 99칸, 아니 199칸 넘는 한옥을 지어서 자기 집을 미술관처럼 꾸미면 안 되는가.
김범수나 RM이 그 정도 성공의 과실은 누릴 자격이 충분히 된다고 나는 생각한다. 이미 몇몇 분야에서 선진국 반열에 올라 있는 대한민국의 대표 주자라면 1인당 800평이 아니라 8000평이 넘는 집도 가질 수 있어야 마땅하다. 이 당연한 상식이 누군가에게는 그리 당연하게 여겨지지 않는 듯하다. 아무리 큰 재능과 치열한 노력을 통해 엄청난 성취를 이루었다 해도 자신이 원하는 삶을 온전히 살게 내버려 두지 않는 것이다. 성공하기도 전에 꿀 수 있는 꿈의 크기를 제한해버리는 나라. 대한민국은 그런 의미에서 2021년에도 여전히 집단주의 국가다. 이제는 개인에게 개인의 삶을 허하라.

2021-09-05

탈레반 폭정을 '다문화'라는 자칭 진보들에게

 

[노정태의 뷰파인더㊾] 카불 함락에 대한 철학적 해석

● ‘제국의 무덤’ 아프가니스탄
● 美 민주·공화 공히 아프간 철군 선호
● ‘역사의 종언’ 이후의 정체성 정치
● 탈레반의 ‘문화’도 존중의 대상인가
● ‘다문화’라 쓰고 ‘억압’이라 읽는다!

뷰파인더는 1983년생 필자가 진영 논리와 묵은 관념에 얽매이지 않고 써 내려가는 '시대 진단서'입니다.

아프가니스탄 무장단체 탈레반의 지도부들이 8월 15일(현지 시간) 수도 카불의 대통령궁에 모여 있다. [AP 뉴시스]
역사의 종언(The End of the History). 미국의 정치철학자 프랜시스 후쿠야마가 제시한 개념이다. 독일 베를린 장벽이 무너지고 동구권 국가들의 이탈과 격동이 가시화되던 1989년, '내셔널 인터레스트'에 발표한 논문에서 후쿠야마는 야심찬 주장을 내놨다.

역사는 끝났다. 여기서 우리는 후쿠야마가 '역사'라는 단어를 일반적인 뜻으로 쓰고 있지 않다는 점에 주목해야 한다. 세월이 흐르고 사람들이 살아가는 차원의 역사라면 인류가 단번에 멸망하지 않는 다음에야 종언을 고할 수 없다.

후쿠야마가 말하는 '역사'란 거대 담론과 투쟁의 역사다. 모든 사람이 법 앞에 평등한 권리를 갖고 시장에서 자유로운 경쟁을 하면 더 나은 세상에 도달할 수 있다는 자유민주주의와, 모든 생산수단을 국가가 독점 관리할 때 인류가 더 나은 미래에 도달할 수 있다는 공산주의의 투쟁이, 공산주의의 패배로 마무리됐다는 의미다.

그 결과, 짧게 보면 소비에트 연방의 탄생인 1917년부터 동구권이 해체되기 시작한 1989년까지, 혹은 19세기부터 20세기 말까지, 치열하게 이어져온 거대 담론과 투쟁의 시대가 끝났다. 지구상에 존재하는 모든 국가는 민주주의를 표방하며 자본주의 국제 경제 체제의 일부가 될 것이다. 공산주의 혁명을 위해 헌신하던 청년들, 민주주의를 수호하기 위해 목숨 걸고 싸우던 이들은 일순간 삶의 목적을 잃어버렸다.

후쿠야마는 역사의 종언으로 인해 니체가 말한 '마지막 인간'만이 남게 될 것이라 보았다. 니체의 '마지막 인간'이란 그 어떤 숭고하고 위대한 업적에도 관심이 없고 그저 말초적인 쾌락과 안전에만 몰두하는 자다. 역사의 위대한 투쟁이 사라졌으므로 위대한 인간도 없다. 역사의 종언, 자본주의의 승리로 인해 온 세상은 자본주의의 단일한 질서 속으로 편입됐다. 모든 인간은 자본주의가 제공하는 감각적 쾌락 속으로 빨려 들어갈 것이다.

‘정체성 정치'의 매혹

8월 30일(현지 시간) 아프가니스탄 수도 카불의 은행 앞에 현금을 찾으려는 시민들이 길게 줄을 서 있다. 탈레반이 아프간을 장악한 후 현금 인출 수요가 폭증하자 탈레반은 시민들의 인출 금액을 한 주에 200달러로 제한했다. [AP 뉴시스]
이 대범한 주장은 논문의 형태로 발표되었던 1989년부터 큰 충격과 화제를 불러일으켰다. 1991년 소련의 붕괴를 목격한 후 1992년 논문을 확장하여 '역사의 종말'이라는 단행본을 출간했을 때, 후쿠야마의 명성은 하늘 끝까지 치솟아 올랐다. 그의 주장에 동의하지 않고 반발하는 이들도 적지 않았지만 "이데올로기의 시대가 끝났다"는 대전제를 반박할 수는 없었다. 눈앞에 펼쳐지고 있는 사실이 그러했으니 말이다.

그러나 진보 운동 자체가 사라지지는 않았다. 현 체제에 불만을 갖고 있는 사람, 더 나은 세상을 꿈꾸는 사람들에게는 공산주의의 빈자리를 채울 새로운 이념 혹은 최소한의 방향이 절실했다. 하지만 냉전은 끝났고 20세기 진보 운동의 가장 큰 밑거름이었던 사회주의 혹은 공산주의는 현실에서 파탄을 맞이했다. 대체 무엇으로 그 빈자리를 대체할 수 있단 말인가?

1990년대부터 문화, 특히 '다문화주의'가 대세로 자리 잡은 것은 그래서였다. 자본주의 체제 극복을 위한 대안 논리를 사회주의 이론과 현실 공산주의 국가에서 찾는 것은 불가능해졌다. 대신 문화, 인종, 종교, 젠더 등 다양한 '차이'의 요소를 발견하고 드러내어 논쟁하는 담론이 힘을 얻었다.

자본주의와 자유주의를 대표하는 나라 미국에서 '역사의 종언'은 곧 미국을 향한 애국심의 종언을 뜻했다. 미국의 엘리트 지식인, 특히 진보 성향이 강한 지식인들은 애국심을 드러내는 것, 혹은 아예 이야기하는 것 자체를 꺼리게 됐다. 대신 그들은 문화의 '차이'를 직시하기 시작했다. 하버드대에서 후쿠야마에게 국제정치학을 가르친 스승인 새뮤얼 헌팅턴은 '새뮤얼 헌팅턴의 미국'에서 그러한 분위기를 이렇게 전하고 있다.

"교육받은 미국의 엘리트 계층에서 국가적 정체성은 때로 멀리 사라져버린 것 같았다. 세계화, 다문화주의, 범세계주의, 이민, 하부국가주의, 그리고 반국가주의가 미국인들의 의식을 약화시켰다. 대신에 민족적, 인종적, 그리고 성적 정체성이 전면에 부상했다."

이는 '역사의 종언'과 함께 놓고 보면 어렵지 않게 이해할 수 있는 일이다. 자유민주주의와 공산주의의 투쟁이 살아있던 시절을 떠올려보자. 미국 지식인에게 국가적 정체성을 긍정하는 것은 자유민주주의의 편에 선다는 말과 동일했다. 반대로 국가적 정체성을 부정하는 것은 공산주의, 혹은 공산주의가 표방하는 국제주의와 이상주의의 편에 선다는 말과 같았다.

그러나 냉전이 끝나고 거대 서사가 사라졌으므로, 엘리트 지식인들은 국가나 이념이 아닌 다양한 '정체성 정치'에 매혹되고 빠져들 수밖에 없었다.

미국과 소련, 그리고 '제국의 무덤'

다소 길고 복잡한 설명을 내놓은 이유가 있다. 미국의 아프가니스탄 철군과 그에 따른 여파를 온전히 이해하기 위해서다.

사람들은 흔히 아프가니스탄을 '제국의 무덤'이라 부른다. 소련이 아프가니스탄에서 실속 없는 전쟁을 벌이다 퇴각하고 말았던 그 전철을 미국 또한 밟고 있다. 소련이 치렀던 20세기의 아프가니스탄 전쟁은 소련의 국력을 약화시켰고 냉전의 종말을 불러온 중요한 기점이 됐다. 그렇다면 미국이 소련과 마찬가지로 불명예스럽게 상처투성이의 퇴각을 하고 만 것 역시, 거대한 의미를 지니는 역사적 사건으로 해석해볼 필요가 있지 않을까?

아프가니스탄 철군은 중동에의 군사적 개입을 줄이고자 하는 미국의 전략적 방향에 따른 행위다. 바이든 대통령이 성급하게 미군을 철수시키면서 상황이 급격히 악화되고 말았지만, 중동에서 발을 뺀다는 전반적 방향은 민주당과 공화당 가릴 것 없이 미국 정계가 대체로 공유하고 있었다.

앞서 설명했듯 냉전의 종식과 인류 역사상 유례없는 초강대국 미국의 탄생은 사람들의 정신세계에도 직접적인 영향을 미쳤다. 거칠게 요약하면 거대 담론을 중심으로 한 진보 운동의 시대가 저물고, 정체성 정치와 다문화주의 등을 앞세운 새로운 진보 운동의 시대가 개막했다.

그러한 흐름은 1960년대에 시작돼 1990년대에 절정에 이르렀다. 다시 한 번 헌팅턴의 책을 인용해보자.

"1990년대에 이르러 전문가들은 해체주의자들의 승리를 선언하기 시작했다…그리고 1997년에 하버드 대학교의 사회학자 네이던 글레이저는 이렇게 결론 내렸다. '우리 모두는 다문화주의자다'."

헌팅턴은 2001년 발생한 9·11 테러와 그 여파는 다문화주의의 승리에 약간의 제동을 걸었지만 근본적인 방향 전환을 불러오지는 못했다고 지적한다. 20세기 말과 21세기 초는 다문화주의의 시대였다고 해도 과언이 아니다. '다름을 인정하라! 차이를 존중하라!' 이와 같은 요구를 하는 것만으로 진보적 논의를 마무리 지을 수 있었다.

소총으로 무장한 탈레반 군인들이 8월 28일(현지 시간) 아프가니스탄 수도 카불에서 픽업트럭을 타고 시내를 순찰하고 있다. [AP 뉴시스]

그 문화는 '다른 게 아니라 틀린 것'

8월 15일 카불 함락은 그런 면에서 국제정치적 사건을 넘어서는 철학적 사건이다. '역사의 종언' 이후의 지성계를 지배해온 다문화주의의 파국을 전 세계인에게 생생하게 보여줬기 때문이다. 물론 2021년 현재도 공산주의 운동을 하는 사람들이 존재한다. 다문화주의가 하루아침에 사라지지는 않을 것이다. 문화, 특히 대중문화의 많은 영역에서 큰 영향력을 발휘할 테다. 하지만 다문화주의에 기반을 둔 정책은 진지한 도전과 검토를 피할 수 없게 됐다. 아프가니스탄이라는 처절한 실패 사례가 등장했기 때문이다.

카불 함락 이후 아프가니스탄에서 벌어지는 일을 살펴보자. 탈레반은 마치 자신들이 달라진 것처럼 홍보했지만, 막상 점령이 시작되고 나니 그들의 행태는 이전과 다를 바 없다. 온 몸을 두르고 눈까지 가려야 하는 억압적인 의상 '부르카'를 마련하지 못한 여성들은 출퇴근도 하지 못한 채 집에 갇혀 있다. 현장을 중계 중이던 CNN의 여성 기자가 탈레반에게 폭행당하는 일도 있었다.

탈레반의 억압이 오직 여성에게만 향하는 것도 아니다. 종교적 엄숙주의와 계율에서 벗어난 그 모든 것이 그들에게는 폭력으로 짓눌러야 할 무언가로 여겨진다. 탈레반을 풍자하던 코미디언, 아프가니스탄 전통 민요를 발굴하고 부르며 사람들에게 기쁨을 주던 가수 등도 비참하게 목숨을 잃었다.

다문화주의는 모든 문화와 관습에 나름의 가치가 있고, 그것을 공적 영역에서 인정해야 한다는 내용을 핵심으로 한다. 때로는 지나치거나 소모적인 논란을 불러일으킬 때도 있지만, 특정 국가 안에서 다문화주의 담론과 그에 따른 논쟁은 그간 소외돼 있던 이들의 인권을 보장한다는 면에서 유익할 때가 많다.

‘다문화주의의 종언'

문제는 다문화주의 관점을 타국의 경우에도, 혹은 타국에 존재하는 상식적으로 이해하고 납득할 수 없는 '문화'에도 적용할 수 있느냐다. 모든 문화와 관습에 나름의 이유와 존재의 당위가 있다는 주장을, 탈레반의 만행을 지켜보며 토씨 하나 바꾸지 않고 그대로 반복할 수 있는 사람은 많지 않다. 세상의 모든 문화, 종교, 관습 등을 '다르다'며 인정하고 존중하는 것은 옳지 않을 수도 있다는 말이다. 탈레반의 극단주의도 하나의 문화라고 한다면, 그 문화는 '다른 게 아니라 틀린 것'이다.

물론 미국은 20년간 아프가니스탄의 수도 카불을 점령했지만 아프가니스탄의 평범한 사람들 상당수가 지지하는 문화와 관습을 바꾸는 데에는 실패했다. 실제로 많은 지역에서는 정부군이 아닌 탈레반이 '민중'의 지지를 받고 있었다. 그렇다고 해서 그 '틀린 문화'를 존중의 대상으로 삼아야 하는가.

카불 함락은 충격적인 사건이다. 한국전쟁을 몸소 겪은 이들이 여전히 생존해 있는 우리의 눈으로 보면 더욱 그렇다. 하지만 이 사건에 대한 논의가 주한미군 철수라던가 자유의 소중함 같은, 우리에게 이미 익숙한 주제에 머물지 않기를 바란다. 우리는 '역사의 종언'을 넘어 '다문화주의의 종언'을 목격하고 있는 중일 수도 있다.

#탈레반 #카불함락 #다문화주의 #부르카 #신동아


노정태
● 1983년 출생
● 고려대 법학과 졸업, 서강대 대학원 철학과 석사
● 前 포린 폴리시(Foreign Policy) 한국어판 편집장
● 저서 : '논객시대' '탄탈로스의 신화'
● 역서 : '밀레니얼 선언' '민주주의는 어떻게 망가지는가' '모던 로맨스' 外

노정태 경제사회연구원 전문위원·철학 basil83@gmail.com

ⓒ 동아일보 & donga.com, 무단 전재 및 재배포 금지

2021-09-04

탈북자는 내치고 아프간 난민은 환대하는 文정권의 이중 잣대

 

[노정태의 시사哲]
빅토르 위고 '레미제라블'의 '무조건적 환대'는 가능할까

1815년 10월, 프랑스. 디뉴 교구 미리엘 주교의 집에 낯선 이가 찾아왔다. 한동안 자르지 않은 더벅머리에 초라한 행색을 한 그는 누구에게도 환영받지 못했다. 그의 노란색 통행증에 이렇게 적혀 있었던 것이다. ‘장 발장, 석방된 강제 노역수. 도형장에 십구 년 동안 있었음. 절도 및 가택 침입으로 오 년. 도주 미수 네 번, 십사 년. 이 사람은 매우 위험함.’

미리엘 주교는 그를 쫓아내지 않았다. 장 발장에게 저녁 식사를 대접하고 침대에 새 시트를 깔아주었다. 가정부가 소박한 식기에 음식을 내 오자 손님을 맞이할 때 쓰는 은제 식기를 가져오라고 지시했다. 주교는 장 발장의 손을 잡으며 말했다. “이곳은 저의 집이기보다 당신 집입니다. 이곳에 있는 모든 것은 당신 것입니다. 당신 이름은 저의 형제라 합니다.”

일러스트=유현호

빅토르 위고의 소설 <레미제라블>의 한 장면이다. 상대가 누구인지 묻지 않고, 그 어떤 조건도 제시하지 않은 채, 순수한 박애의 마음으로 온정의 손길을 내미는 미리엘 주교 모습에서 우리는 시대를 초월한 감동을 느낀다. 한국뿐 아니라 세계적으로 매우 중요한 철학적 화두 가운데 하나로 떠오른 ‘환대’(hospitality), 그중에서도 ‘무조건적 환대’를 그려내고 있는 것이다.

프랑스의 철학자 자크 데리다는 환대를 두 종류로 구분했다. 흔히 생각하는 환대는 ‘조건적 환대’다. 손님이 누구인지, 주인에게 해를 끼치지는 않을지, 이번에 베푼 환대가 나중에 더 큰 보답으로 돌아올지 등의 조건을 의식적으로건 무의식적으로건 따진다는 점에서 그렇다. 반대로 ‘무조건적 환대’란 그러한 계산 없이, 아무 질문도 고민도 없이 타자를 받아들이는 것이다.

<환대에 대하여>에서 데리다는 소크라테스의 대화 편을 통해 고대 그리스의 환대 개념을 파헤쳐 들어간다. 그에 따르면 이방인(xenos)에게는 관용을 요구할 권리가 있었다. 또한 주인에게는 이방인을 환대할 의무가 있었다. 이런 사고방식은 현대에도 더러 남아 있다. 중동이나 서남아시아 유목민들은 손님이 찾아오면 상대가 부담스러워할 때까지 대접한다. 알래스카의 이누이트족은 손님이 아내와 동침할 수 있게 했다는 기록이 남아 있다.

오늘날 우리 기준에서는 터무니없고 황당하기까지 하다. 하지만 당시에는 그러한 환대가 법으로 정해져 있거나 어길 수 없는 관습으로 생명력을 지니고 있었다. 낯선 이에 대한 성대한 대접마저도 결국은 조건적 환대라고 할 수 있다. 그렇다면 무조건적 환대란 무엇인가? ‘너는 이방인을 환대하라’는 명령과 지시가 없는데도 이방인을 환대하는 것이다. 법 없는 법이며, 명령하지 않고 요청하는 호소에 가깝다. 따라서 무조건적 환대는 이상적 지향점으로 작동할 뿐 현실에 존재할 수 없다.

해체(deconstruction)의 철학자인 데리다는 난해한 논의와 현란한 말장난으로 ‘악명’ 높은 사람이다. 철학이란 이름으로 비현실적 요구를 들이밀지 모른다고 지레짐작할 수도 있다. 그렇지 않다. <환대에 대하여>는 ‘환대’에 대한 서구 지성계의 통상적 논의와 결이 다르다. 무조건적 환대는 논리적으로 불가능할 뿐 아니라 현실적 위험을 내포하고 있다는 것을 분명히 지적하고 있는 것이다.

데리다는 <창세기>에 등장하는 롯과 두 딸 이야기를 인용한다. 소돔에 사는 롯의 집에 두 천사가 사람 모습을 하고 찾아왔다. 롯은 ‘조건적 환대’에 따라 손님을 맞이한다. 그런데 악한들이 찾아와 손님을 내놓으라고 요구한다. ‘조건적 환대’를 넘어 ‘무조건적 환대’를 지향하는 롯은 두 딸을 대신 내놓으려 했다. 성경에는 마치 미담처럼 묘사되고 있지만 데리다는 물음표를 던진다. 롯의 환대는 “가정의 폭군, 아버지, 남편, 그리고 어른인 집주인”의 독단적 횡포 아닐까? 이방인을 보호하기 위해 딸을 강도에게 바친다면 그러한 환대는 평화인가, 폭력인가?

우리 현실로 돌아와 보자. 아프가니스탄은 대한민국과 지리적으로 동떨어져 있을 뿐 아니라 문화적으로도 거리가 멀다. 아프가니스탄의 공식 언어는 파슈토어와 다리어인데, 통역을 구하는 일조차 만만치 않다. 결정적으로 우리 정신 세계는 불교와 유교, 현대에 이르러서는 기독교 영향을 받아 형성된 반면 아프가니스탄 난민은 대부분이 무슬림이다. 공통점을 하나 찾다 보면 차이가 열 가지 보일 만큼 서로 다른 사람들인 것이다.

그들이 환대를 필요로 할 때, 우리는 어떻게 해야 할까? 난민이라는 주제가 한국 사회에 제시된 것이 처음은 아니다. 그러나 실속 있는 논의로 이어진 적은 없다. 사회적으로 유용한 담론을 생산해야 할 지식인들이 제 역할을 다하지 않았기 때문이다. 특히 진보 진영의 지적 게으름이 눈에 띈다. 마치 연예인이나 저명인사처럼 앞뒤 맥락 없이 무조건적 환대를 외치는 것만으로 그들의 역할을 다한 것인 양 굴고 있으니 말이다.

앞으로 우리는 더 많은, 더 다양한 맥락의 난민과 마주하게 될 것이다. 문화, 풍습, 종교, 인종, 언어가 다른 이들과 함께 살아갈 방법을 꾸준히 논의해야 한다. 북한이란 존재도 잊어서는 안 된다. 탈북자 또한 일종의 난민이라고 볼 때, 우리는 매년 천 명이 넘는 난민을 받고 있다. 그러나 탈북자를 야멸차게 내몰아 국제 인권 단체들의 지탄을 받던 문재인 정권은, 우리 정부에 협력한 아프가니스탄 난민에 ‘특별 기여자’ 자격을 부여해 난민에 대한 사회적 논의마저 원천 봉쇄하고 ‘국뽕’ 소재로 삼았다. 그 홍보용 사진을 찍겠다고 우리 국민인 공무원이 빗속에서 무릎 꿇고 우산을 들게 했다. 이방인을 환대한답시고 같은 국민을 학대하며, 같은 민족의 고통을 외면한다. 문재인 정권의 환대는 누구를 위한 것인가.

데리다의 논의로 돌아와 보자. 무조건적 환대는 가능하지 않다. 하지만 불가능하지도 않다. 우리는 불가능한 것을 지향하면서 가능한 것의 영역을 넓혀가기 때문이다. <레미제라블>은 그런 과정을 잘 보여준다. 은식기를 훔쳤고 발각됐지만 미리엘 주교는 은촛대까지 선물로 주며 장 발장을 감쌌다. 그 환대에 감화된 장 발장은 19년 옥살이에 따른 증오를 버리고 새로운 사람이 되었다. 우리에게 찾아온 그 모든 이방인에게 우리의 환대가 기적의 씨앗이 되기를 희망한다.