믿어라, MBTI가 아니라 너 자신을

검색창에 '심리테스트'라고 입력하면 수없이 많은 결과가 쏟아진다. 대부분 간단한 퀴즈와 오늘의 운세 같은 내용을 조합해놓은 심심풀이용 아이템이다. 하지만 종종 우리의 내면을 들여다보고 근본적인 고민에 답을 주겠노라는 것들도 있다. 그 정점에 있는 것이 바로 MBTI라는 약칭으로 더 잘 알려진 '마이어스-브릭스 유형 지표'다.

독자들 중 상당수는 인터넷을 통해 무료로 그 검사를 해보았을 것이다. INTP니 ENFJ니, 또는 논리적인 사색가니, 모험을 즐기는 사업가니 하는 결과를 내놓는 바로 그것 말이다. 그건 단순한 인터넷 퀴즈가 아니다. 미국의 인터넷 매체 <Vox>의 보도에 따르면, 2014년 현재 매년 200만명 가량이 회사 인사과, 대학, 정부 기관 등을 통해 MBTI 검사를 받고 있다. 테스트의 저작권자인 CPP사는 매년 그 2천만 달러 이상의 검사 비용을 벌어들인다. 말하자면 거대한 '심리테스트 산업'이 존재하고 있는 셈이다.

대체 왜 사람들은 이렇게 심리테스트를 좋아하는 걸까? 곰곰히 따져보면 그 이유를 짐작하기가 어렵지 않다. 심리테스트를 풀고 있을 때만큼은 내가 '주인공'이기 때문이다.

나는 누구인가? 어떻게 살아야 하는가? 한없이 중요하고 심각한 고민이다. 하지만 남의 고민을 들어주는 일은 몹시 피곤한 고역이다. 비싼 돈을 주고 예약을 해야 누울 수 있는 심리상담사의 안락의자에서나 털어놓을 수 있다. 나 혼자만 관심 있을 이야기이니 말이다.

그러니 클릭 몇 번으로 '나'의 마음에 대한 답을 들려준다는 말에 우리는 쉽게 유혹을 느낀다. 그 결과를 SNS에 공유하며 즐거워한다. 하지만 우리가 해야 할 일은 또 다른, 엇비슷한 심리테스트를 찾아 클릭하는 것이 아니다. 보다 나은 삶을 원한다면 MBTI를 포함해 거의 모든 심리테스트의 근간을 이루고 있는 융의 분석심리학과 신화론의 구조를 이해할 필요가 있다.

칼 구스타프 융은 그의 스승인 프로이트처럼 정신의학자였다. 히스테리나 발작 등 병적 현상의 원인이 정신적인 것에 있을 수 있다는 발상 하에, 프로이트는 무의식적으로 억눌린 성적 억압을 해소함으로써 병을 고칠 수 있다고 주장했다. 융은 사람이 속한 문화 내의 집단무의식이 존재한다는 발상으로 나아갔다. 그러한 집단무의식은 문화권 내에서 일종의 '원형'을 이루며, 개인은 그 '원형'을 받아들이고 배척하는 등 상호작용 속에 성장한다.

어디서 많이 들어본 이야기일 것이다. 앞서 말했듯, 다수의 심리테스트가 바로 이 논의 구조에서 출발하고 있으니 말이다. MBTI가 대표적이다. 세상을 대하는 태도가 내향적인지 외향적인지 나눈 후, 심리적 기능에 따라 감각과 직관, 사고와 감정으로 나누어 16개의 성격 유형을 도출하는 논의는 융의 1921년작 <심리 유형>에 그 근거를 둔다. 이렇게 자아의 유형을 확인하면 본인의 장점과 단점을 객관적으로 파악할 수 있다는 것이다.

프로이트와 융이 죽기 전부터 심리학의 중심은 실험과 통계로 이루어진 과학의 영역으로 넘어왔다. 하지만 융이 남긴 집단무의식과 원형이라는 개념은 신화학, 민속학, 종교학 등에 큰 영감을 주었다. 특히 미국의 신화학자 조지프 캠벨이 그랬다. 어린 시절 접한 미 대륙 원주민의 신화에 감명받았던 그는 성인이 된 후 알게 된 세계의 다양한 신화들의 유사성에 주목했다.

캠벨에 따르면 전 세계의 거의 모든 신화는 같은 구조를 반복한다. 정체성의 혼란을 느끼고 위기에 빠진 영웅이 통과의례를 거치며 자아를 되찾고 한 단계 나은 존재로 성장하는 이야기가 그것이다. <천의 얼굴을 가진 영웅>을 통해 주장한 이 내용은 시나리오 작가들에 의해 헐리우드 영화의 표준 서사 구조로 자리잡았다. 캠벨이 <스타워즈> 시리즈의 초기 구상부터 조지 루카스와 함께 논의해왔다는 것은 잘 알려진 사실이다. 이렇게 우리는 자연스럽게 융의 분석심리학에서 영향을 받은 영웅 서사 구조를 보고 들으며 성장하게 된 것이다.

앞서 잠깐 언급했듯 융의 분석심리학은 오늘날 대학에서 연구하고 가르치는 '심리학'과 매우 거리가 멀다. 하지만 그 담론의 힘은 여전히 세다. 심지어 조던 피터슨처럼, 자신이 오늘날의 대중문화에 대항하는 인물인 양 떠벌이는 사람조차 융의 분석심리학에 크게 의존하고 있다. 동의하건 동의하지 않건 우리는 분석심리학과 신화 구조론에서 벗어날 수가 없는 것이다. 마스터 요다의 알쏭달쏭한 말씀을 곱씹을 때조차, 융이 개척하고 캠벨이 가공한 온갖 신화의 가르침을 배우는 셈이니 말이다.

그러니 '나에게 딱 맞는 심리테스트'라던가, '나를 가장 잘 설명해줄 어떤 이론' 같은 것을 찾아 헤맬 필요가 없다. 강물을 거슬러 올라가면 결국 도착할 곳은 정해져 있고, 그 가르침을 우리는 이미 알고 있다. 다만 실천하지 않고 있을 뿐이다. 너 자신을 믿어라. 그러나 네 자의식에 갇히지 마라. 네 한계를 인정하되, 극복하라. 다른 이들에게 너그러운 마음을 잊지 마라.

이렇게만 끝내면 서운할 것 같다. 나 자신을 더 잘 알기 위해 할 수 있는 일을 생각해보자. 가장 기본적이고 확실한 것부터. 일기를 써야 한다. 내가 기억하는 나와 내가 기록한 나는 다르다. 그 간극을 보며, 내가 되고 싶은 내가 어떤 존재일지 반추하고 내일을 향해 나아갈 힘을 얻을 수 있다.

좀 더 '매운맛'을 원한다면 신용카드 명세서를 꼼꼼히 읽는 습관을 들여보는 것도 좋겠다. 무슨 이유로 어디에 돈을 쓰는지 알면 그 사람이 누구인지 알아내는 것은 시간문제다. 마치 확진자 동선 추적하듯 스스로를 뒤쫓아보자. 무턱대고 본인의 소비생활을 비난하라는 뜻이 아니다. 충동구매라고 생각했지만 요긴하게 쓰고 있는 무언가가 있을 수도 있다. 요점은 객관적인 시선으로 나 자신을 돌아볼 수 있는 방법을 확보하는 것이다.

심리테스트는 결국 '영웅'(Hero)의 길을 찾기 위한 도구일 뿐이다. 그 여정은 아침에 눈을 떴을 때 핸드폰을 보는 대신 스트레칭을 하는 것 같은 작은 실천으로 이루어진다. 내가 하고 싶은 일, 해야 하는 일, 하지 말아야 하는 일을 똑바로 바라보며 살아갈 때, 우리는 비로소 주인공(Hero)이 된다.

--------------

<싱글스> 2020년 5월호에 실린 원고입니다. 잡지사에서 교정하지 않은 원고입니다.